Время плохо лечит...
"Моя история"Здравствуйте.
Так и представляю своего малыша, каким бы он был, с каждым месяцем. Когда думаю о том, какие игрушки и конструкторы купить своему старшему Льву, которому 2,3 года, то в подсознании всегда мысль, что им бы надо вдвоем играться... Мой младший сын, Ренат, которого вытащили на 28 неделе беременности. Никаких патологий у него, или у меня. Не было ни тонуса матки, все в порядке с плацентой, до самого кесарева - хорошие ктг..
После его смерти, в первые дни мне слышался стук его сердца, - я до этого по два раза на день ходила на ктг. И запах антибактериального средства, которым обрабатывала руки в реанимации, чтобы погладить моего сына. Как такое забыть.
Моя история : это была желанная вторая беременность, и все получилось с первого цикла.6 месяцев я радовалась ему. Я раньше думала, ну разве можно полюбить второго ребенка, так как и первого? Да, можно! А потом- диагноз лимфома, онкология, злокачественная опухоль. Я начала с одной реанимации,когда еще не знали мой диагноз, и в итоге привезли меня на коляске с кислородной маской в реанимацию в онкологии.
Но сын мой- прекрасно себя чувствовал. Активно двигался. Конечно, мы сделали самые экспертные узи. Взяли анализ его пуповинной крови. Ребенок- здоров.
Ну и потом это кесарево.И я решила назвать сына Ренатом. Зановорожденный. РЕволюция- НАука-Техника. Если бы я знала, что будет с ребенком после такого раннего кесарева- я бы ни за что не согласилась. Спокойно можно было бы и химию капать , и родить в срок. Я много читала про это-те женщины, которые решились на продолжение беременности и на щадящую химиотерапию- все родили здоровых детей. Но это все в Москве, и в Германии.
Дожили до 28 недель, и все , - надо кесарить, и уже доктора собрались, и бригада реаниматологов. Ты его будешь травить химией. Мы его доходим в кювезе.
Я сейчас не буду все описывать... Тяжело. В дневнике писала...
Но есть вопросы, которые я даже задать никому не могу. Я вообще про него говорить не могу. Сразу сковывается что-то. Даже если близко к этой теме идет разговор, я изо всех сил молчу, иначе просто буду выть. Я не говорю про это ни с мамой, ни с мужем. Все молчаливо понимают, какой ужас у меня в душе.
Время идет, а слез не меньше. Плачу , когда одна, и плакала по ночам, каждую химиотерапию. То вроде была со старшим сыном, а то снова с больнице, в палате, с 5-ю другими людьми, которые тоже, спасибо им, стараются про это не говорить. Но все равно, остаешься ночью со своими мыслями, и я не справлялась.
И вот мои вопросы.
Извините, девочки, если вопросы будут неуместны. Я не могу принять смерть своего ребенка, и поэтому с напряжением вдумываюсь в каждое событие, которое его окружало..
Я не была с тех пор на кладбище. Похоронили мы Рената вдвоем с мужем, 28 сентября. Мы отдали в ритуальное агентство мою еще детскую пеленку, в которой потом был Лев, а теперь и Ренат. И такое было потрясение на кладбище, что я не могу больше туда приходить.
Не вышла из машины, попросила мужа принести гробик с сыном в машину. На заднем сиденье. Гробик пах сосной. Когда читала тут о похоронах ( прошла неделя от смерти до похорон- я это время лежала под химией в онкологии), то там было- что ребенок был как живой.. Что был бледный, но как живой. И я ожидала увидеть это. Я взяла с собой пакетик и ножницы- чтобы на память сохранить волосики.. Взяла с собой массу для лепки- чтобы сделать отпечаток ручки и ножки. А волосы.. Хотела, чтобы когда будет возможно- клонировать его. Так я думала тогда.
Открыла... Девочки, сине-зеленая тряпочка. Вот что было на месте лица моего сына. Я сначала от ужаса закрыла обратно пеленку, а потом.. Ну вдруг это не мой сын? Открыла снова. Да, мой. И его вскрывали , как и положено, и головку тоже. Этот шов через голову. И патологоанатом не стал придавать голове обратно форму. Получилось все сплющено, смещено. И на ротике остался вдавленный след от трубки ИВЛ. Почему? Что делали так долго с моим сыном?! Почему произошло окоченение, и только потом все вытащили? Куда его таскали? Почему у него пошли уже такие изменения, он что, два дня пролежал? Где ?
Мне позвонили в 7-12 утра,сразу, как он умер. В 2 ночи начался перитонит от дырки в кишечнике, и до 7 утра он жил,... сильное сердце. И стали настаивать, чтобы я отказалась от него, чтобы не делали вскрытие, и чтобы не забирать. Звонили моим родителям, говорили, что мне , как онкобольной, все это будет тяжело, и как бы не было мне хуже от похорон и т.д.
Да мне сразу стало так плохо, плохо, как никогда в жизни- когда я узнала, что сынок умер! Я сдержалась при докторе, поблагодарила за "информацию и за то, что сделали все, что могли". Хотя она мне и сказала, что " у него лопнул кишечник из-за газиков". Я в это не поверила.
И вот похороны. Тот миг, когда я увидала своего ребенка зеленым , с деформированной головкой.. Я поняла, что бога нет. И нет никакого рая наверху, где живут наши родные в виде ангелов. Какой вид у ангела? Каким ангелом будет мой ребенок- такой, 35 см , 1010 грамм? Пришло осознание, что душа- это энергия. И она ушла из этого тела маленького мальчика. Тело- это не мой ребенок. В этот момент я немного успокоилась. Я всю эту неделю мучилась от того, какие боли перенес мой сынок. Теперь я увидела, что это все закончилось.
Я не смогла выйти из машины, когда его закапывали. Там были чужие люди, сотрудники похоронной службы, и муж. Муж не стал открывать крышку, чтобы не видеть, чтобы не привыкать... чтобы хоть он был бы опорой. Сергей так и не видел сына. И хорошо, что он не видел его в последний миг.
Ренат живет внутри меня, - я помню ощущения во время беременности, понимание его характера после родов. Разница между сыновьями 1 год и 4 месяца, поэтому я с каждым месяцем знаю, что он умел бы делать, как бы он улыбался.. У меня внутри свой мир, в котором двое сыновей, и он целый , пока я не начинаю говорить об этом, или писать. Сейчас опять плачу, не могу собрать себя. Вот совсем чуть-чуть тронь, и все ...
Умею собраться, и как бы закрыть этот мир. Перед похоронами я хотела купить массу для лепки, чтобы сохранить отпечатки. которые в итоге так и не сделала. И каким-то образом я смогла спокойно подойти к киоску, и попросить показать мне эту коробку.Хотела почитать и понять, нужно ли заранее согревать эту массу, и смогу ли я в больнице подготовить к отпечаткам... Коробка стояла внизу, а мне было совсем плохо от только что пройденной пятисуточной химии, и от недельного шва после кесарева... Не могла сесть на корточки. И женщина мне отказала- да это далеко лезть, и я вижу, что вы не купите. Насколько мне было трудно попросить ее об этом, чтобы не расплакаться. И когда она недовольно спросила- зачем вам эта масса , она дорогая , 250 рублей стоит, я опять как-то сосредоточилась, сдержалась, и сказала- Ну, ладно, спасибо.
Вот этот случай сформировал иммунитет к тому, чтобы держать все в себе . Что пусть хоть какие ураганы налетают , но надо собраться и закрыть в себе.
Может, если бы я выплакалась кому-нибудь, и было бы легче? Но не могу. Как мне пугать моих родителей и мужа.. Как же получится. Я даже слова не могу произнести, все сразу как спазм и искажаются все звуки. Писать легче..