Год прошёл 

В первые недели или месяцы силюсь вспомнить когда же изменились мои ощущения, но тщетно. Да и зачем? Да. Так вышло, что я не знаю дату гибели своей дочки. Дата рождения есть, но разве это рождение? Почему-то мне кажется, что все-таки это произошло 26 февраля. С самого утра я больше не испытывала изжоги, вздутия, тошноты, мне стало легко дышать. И что я делала в тот день, тоже не помню. Точно помню, что сходила на прогулку(после выхода в декрет они стали постоянными). Помню, что живот казался тяжелым и неуклюжим,как мешок с картошкой. Странно, что все признаки беременности исчезли. Радуюсь. Хоть последний месяц полегчало. Тут же присекаю свою радость, ещё не вечер! Все начнётся с новой силой. 27 февраля. Сдаю анализы. Встаю на весы. Нисколько не прибавила за неделю. Странно. Последний раз прибавка в весе +3 кг за три недели. Много! Откуда? Ответ акушерки: все хорошо. УЗИ, КТГ, анализы все в норме. Шевеления? Она всегда тихушница. Всю беременность. Кровоток не нарушен. Сердцебиение в норме. Просто плацента по передней стенке, просто темперамент такой, просто мало места, просто перед родами так бывает. Сколько много этих просто. Домой возвращаюсь уже в сумерках: нужно было купить какую-то маленькую запчасть, передать на самолёт её, продукты, встретилась с подругой, познакомилась, наконец, с её новорождённым сыном. Забрала конверт на выписку. Костюм на выписку из интернет-магазина. Отвезла материал для шитья пелёнок. Раздеваюсь. Грудь. Она больше не похожа на упругие мячи. Шевеления? Конечно, я их уже не слышала, но видимо, не хотела верить. 28 на КТГ не нашли сердцебиение, УЗИ подтвердило гибель. 2 марта я её родила. Думаю, что день её смерти все-таки 26 февраля 2020 года. На сроке 36 недель. 10 месяцев я сходила с ума от горя. А потом резко успокоилась. Ноет, щемит, но уже не так сильно. Прости меня, моя девочка. Я себя простила. Да, я пережила вот такую страшную трагедию. Я справилась. Я сильная. И те, кто говорил, что все утихнет, были правы. Все утихло. Словно в шкатулку собрала все воспоминания, а вместе с ними эмоции и чувства, заперла на ключ. А где тот ключ? Лежит где-то. Больно ли? Очень! Но поминутно, как раньше. Представляю ли её? Уже нет. Незачем. Считаю возраст? Тоже нет, потому что не знаю, когда бы она родилась. Отпустила её? Скорее да, чем нет. Спи, спокойно, моя девочка. Наверно, для тебя так было лучше.