Письмо мальчику
Мальчик мой! Внутренний мой мальчик! Пока ещё неотделимый от меня, но самостоятельный и отдельный!
Я представляю, лежа в тепле и неге утреннего одеяла, среди белого неба несолнечной зимы, как скоро мы вдвоём будем гулять в розовых тучках сирени ботанического сада – я теперь знаю, как проходить туда незаметно, без билета. И в этом запахе, яркости и юности влажной весны моё сердце – уже мамочкино сердце – сожмётся от жалости к себе, прожившей чудное время всего первого и нового, которое тебе только предстоит…
Когда нанизываются особые запахи, комфортные температуры, ощущения трав в повторяющийся, эталонный признак весны. Когда первые друзья, первая отделимость от родителей, прогулки-флеш мобы, сигареты одни на всех, чайники фруктового чая на летних террасах, ещё пахнущих свежим деревом вместо уроков восьмого класса. Первые девочки – а мы научим тебя быть хорошим мужчиной – которые прижимаются ближе расстояния за партой, чувство важности и ответственности за ту, которую провожаешь до дома, минуя быстроту метро – долго, весенним Минском, узкими улицами. Новое и сотни раз повторённоё, выученное бездушно, как сонатина конечно же Баха к майскому экзамену: «Папа, дайте денег, научите ухаживать, научите целоваться!» И папа научит. Но я об этом не узнаю. И как ты будешь страдать, совершенно не зная, не догадываясь – что будет из любви – а мы тебе не расскажем. Ни в коем случае! Конечно, девочка перейдёт другому, ты начнёшь хлопать дверью и курить, не скрывая. А мы… посмеёмся, может, или сами закроемся в своей комнате, с вином, и будем вспоминать себя, такими же – юными и яркими, с нежными щёчками, для которых планеты вертелись в другие стороны и троллейбусы ходили другими маршрутами…
А теперь мы – одно. И это – ты, наш общий внутренний мальчик.Ксения Вятская®
