Цифра 23 для нас становится какой-то кармической. Мы долгое время жили в доме #23. Андрею операцию сделали 23 января, а 23 февраля прокапали первую химию. Теперь вот госпитализация для проведения второй химии произошла 23 марта.
Предыстория. 17 марта Андрея выписали из института им. Герцена с напуствием полечиться пока по месту жительства. В переводе на российский общепринятый: "Езжайте уже с глаз наших долой в ту деревню, которую прописались". Андрей, видимо, решил, что спокойно уехатьиз больницы - это неинтересно. И в то время, когда уже все сумки были собраны, а внизу нас ждала на машине Ириша-Радуга, наша бб-шка, Андрюха, при пересаживании его в инвалидное кресло, устроил остановку сердца. Вот так с выдумкой и креативненько. Чем и заслужил долгие и продолжительные аплодисменты по щекам, жаркие поцелуи жены "изо рта в рот", массаж сердца и веселую бригаду реанимации с кислородной маской и капельницами. Домой мы в тот день попали уже поздно, т.к. Ирише дали отбой и она уехала, а оставлять нас в отделении не стали. Но домой, накачанный уже по макушку всякими лекарствами, муж поднялся в лифте без эксцессов.
На следующий день я рванула в МОНИКИ. Это большая больница для жителей Московской области. В регистратуре небесное нежное создание лет 20-22 прощебетало: "Вы мать пациента?" Кажется, действительно, пора делать пластику... Хотя-я-яяя... Весь мой возраст -в выражении лица, во взгляде. А их никакой пластикой не исправить.
Очереди к гематологу не было. Чудная старушка с простой русской фамилией Кузьмина и с аристократичным "Эмма Самуиловна" только развела руками: "Мест нет. Сегодня вот с острым лейкозом в коридоре положили..." "А нам-то куда деваться?! Это не насморк, с которым в любую больницу идти можно! А по месту постоянной прописки нет гематолога. Да что там гематолога, онколога нет - заболел раком". Мне было предложено явиться на следующий день, т.к. должен был прийти какой-то профессор.
Консультация у профессора заняла одну минуту. "Езжайте-ка вы в Дзержинский, в 152 медсанчасть. Там есть отделение гематологии и хорошая заведующая". Дали нам направление, созвонились с заведующей...
23 марта с утра подкатила машина-перевозка с двумя бравыми ребятами. Я проинструктировала молодежь по поводу тактики спуска Андрюхи в лифте, но... Молодо-зелено... Пока я одевала черевички, Андрюха на бис повторил свой коронный номер с остановкой сердца. Брык, поддержал Андрея второй санитар. Мы с мамой быстренько вспомнили все методы оживления бездыханных трупов. Последним было мое волшебное заклинание между поцелуями с искусственным дыханием: "Вздумаешь помереть - прибью, нафиг. На том свете достану". Муж привык слушаться свою взбаломошную жену. И быстренько воскрес. А вот мальчиков чуть самих кондратий не хватил. "Неееее, я его никуда не повезу! А вдруг он у меня в машине помрет?" - почти стучал зубами водитель. Второй оказался более стрессоустойчивым. "Я понял! Его надо нести на руках! Я возьму Андрея на руки и спущусь с ним на лифте, а на первом этаже уже стоят носилки". Я с сомнением глянула на парнишку, который едва дотягивался мне до кончика носа макушкой: "А сможете? " "Да посмотрите какой я крепкий!" И это чудо, ростом около 160 см, приподняло 185-сантиметрового Андрея и поволокло в лифт. Мал золотник да дорог)))
До больницы мы уже ехали счастливые))
При первом же взгляде на больницу стало ясно, что были у нее золотые времена. Лет так 35 назад. Наверно, ею гордились, она считалась современной... Яркий образчик соцреализма. Кровати специальные медицинские, но поднимается в них только головной конец. Никаких электронных наворотов, которые мы безжалостно эксплуатировали в Герцена, не было и в помине. Зато двери в палате со шпоном))) Трубы водоснабжения еще помнят Брежнева. Поэтому вода слегка затхлая. Останки электронного шика 80-х с кучей сломанных кнопочек и большими инвентарными номерами. Они давно не работают, да и неизвестно работали ли вообще, но так и висят на стенах в память о былой роскоши.
Что здесь является богатством, так это персонал. Внимательные, ласковые, мурлыкающие над больным медсестры... "Андрюша, потерпи, миленький.... Андрюша, я быстренько укол сделаю..." Объясняют что и зачем делают, забегают проверять капельницы... После Герцена это вторая больница, где я в восторге от медиков.
Кстати, я поняла почему меня назвали мамой Андрея. На фото в паспорте ему 28 лет. Сегодня моему первенцу тоже было бы 28. Не судьба.
Ну, что ж... Начинаем следующий этап.
С Богом.
