Птичьи разговоры, или Поэтика орнитологии
Засела я писать Дневник читателя за март и поняла, что есть у нас одна маленькая книга, которая стоит больших слов.
Как-то мне было сказано (да-да, Настя Демчикова, это была ты :)), что Птичьи разговоры - замечательная книга, и это засело у меня в голове. Но сколько я ни разглядывала развороты в лабе, не могла понять, что же в ней такого выдающегося. Ну, Чарушин, да. Чарушины всегда хороши, всем своим талантливым семейством. Но текст! Всё такое странное. Как это вообще читать?
Я зрела-зрела и наконец созрела. Купила, начала читать Алиске вслух. Пыжилась, собирала все свои скудные артистические таланты, слушала, как муж сдавленно хихикает из кухни. Алиска терпела. И в какой-то момент, я поняла, что это не книга странная, а я просто не умею её готовить читать. Потому что совершенно не знаю, как звучат все эти птицы. Ну там вороны с гусями, оно понятно. Дальше же мои познания в области орнитологии разбились вдребезги при упоминании пеночек-теньковок, бекасов и красногрудых заряночек. Ну так и чем не повод? Да будет же орнитологический ликбез!
В процессе просвещения набрела я на полезный сайт - onbird.ru, где есть определитель птиц, классификации, описания, фотки, а главное - записи голосов.
Итак, поехали. По ссылкам - голоса птиц, там же описание и моар фото. Птицы все, само собой, из книги Птичьи разговоры. Но добавила я, конечно, не всех. И так-то пост неподъёмный выходит. Только тех, чьи голоса или облики могут быть не очевидны непросвещённым городским затворникам :)
Вот правда сплюшка, да? А, чего, кто здесь, где мой кофе? Да ну вас, парни, я домой спать :)
Бианки пишет: "Никиту видел? Тришку видел?" Я помню очень хорошо этот голос из детства, только мы знать не знали, что это чечевица, и звали её "Витю-видел". Так она и звучит: "ви-тюьи-и-ви-тюьи-и".
Соловьёв в Сибири не водится, и для меня это всегда были такие далёкие и сказочные птицы, печальные, из Уайлда. А Москве вот есть они, оказывается. И это такие были чудеса, просыпаться во вполне себе прозаичной съёмной квартире под пение соловьёв.
У Бианки витютень, а по-научному - вяхирь (ударение на первом слоге). Вот кто б знал, что это голубь такой. Я вообще-то голубей терпеть не могу. Птицы мира, птицы мира. По мне так грязные они, птицосвиньи эдакие. Но этот, глядите, непростой товарищ. Благородных кровей. Наверное, даже еду у воробьёв отбирать побрезгует. Извиняйте, если кто любит их, у меня, видать, травма детства, может, голубь какой покусал или там плюшку отнял :)
Я бекасов впервые в этой книге увидела. Необычные птички, славные. А как поэтично-нежно их Бианки называет: небесные барашки.
Хоть и черныш, а совсем почему-то не чёрный. Родственник бекаса, кстати.
Вот вам смешной филин с презрительным прищуром:
А вот разбавим-ка орнитологический экскурс небольшой музыкальной паузой. Любителям Гриффинов и птиц-синиц посвящается.
Так, взбодрились, смешно поразмахивали руками, можно продолжать.
Вы только посмотрите, какой экспрессивный птыц! Муж не преминул заметить, что у него здесь такой вид, будто он не личнку несёт, а.. свет в народные массы! :)
Снегири - моё тёплое зимнее воспоминание детства. Именно такое: яркая грудка в цвет зимних рябиновых гроздей, мелькающая среди закуржавелых снежных ветвей.
Оказалось, что целая куча их, всяких ласточек. Скальные, береговые, речные и даже
городские и деревенские. Алиска ласточек знает уже давно, по книгам. И сразу при виде ласточки выдаёт эпитет "проворная". А всё Маршак с Мониным постарались:
Вот вам простой худосочный чиж:
А вот - канонично напыженный :)
Лично у меня после просмотра и прослушивания этих птиц открылся третий глаз, и текст заиграл новыми смыслами. Это в высшей степени гениально: уловить звуки и интонации, отразить их посредством человечьего языка, да ещё и осмысленные диалоги на всём этом построить. И ведь не просто абы какие слова Бианки подобрал, а такие, чтобы характер птицы показать. Вот сова-сплюшка, к примеру, что говорит? "Сплю, сплю!" А дрозд, по весне прилетающий? "Пришла весна! Ликуй, ликуй, ликуй!"
Бианки - волшебник. Он нашёл и показал нам момент единения человека и природы в простых словах и звуках. Истинная поэзия.
А нам вот с мужем больше всего непоэтичные вороны понравились, ага.
Слетелись на помойку и кричат: "Харч! Харч!" Как подмечено, а? И по звуку похоже ведь на карканье (особливо если читать хрипло так, противно, у меня получается!:)), и смысл присутствует: раз на помойку, то и правда, стало быть, за харчами прилетели. А можно было простым кар-кар ограничиться. Вот чутьё у человека! Ломает стереотипы и остаётся при этом понятным.
Так слышать, понимать и передавать эти тонкости могут, на мой взгляд, лишь люди, сохранившие крепкую связь с природой. И дети. Вот знаете, учили мы маленькую Алиску говорить "мяу", а она не говорила. И не понимала, какое ещё такое мяу? Потому что у нас живая кошка дома. И мяу она не говорит. Она говорит "уррры-уряю-ау-рр-трр", когда бежит за мячиком, "к-к-ка-ка-к-к-к", когда видит птичку за окном и готовится к охоте, и ещё кучу всяких непечатных звуков, но никак не шаблонное и условное человеческое "мяу", которое выдумали, чтобы унифицировать кошачью речь. Бианки вот написал бы, что говорит наша кошка, у меня же, к сожаленью, такого таланта нема.
Так вот, Алиска не говорила мяу, но она так мастерски звукоподражала, что я порой не могла разобрать, кто это из них вопит на весь дом благим матом. Теперь она, Алиска, выросла немножко и уяснила правила игры. Теперь она говорит пресловутое "мяу". Условности, они очень важны и нужны, но всё-таки хорошо, что есть такие писатели, как Бианки, которые не дадут утратить эту славную детскую чуткость.
А ещё смотрите, какая штука интересная. В разных языках ведь зверей зачастую изображают по-разному. Тут всякие причины, само собой. Во-первых, каждый народ подстраивается под фонетику родного языка и привычную артикуляцию. Во-вторых, звуки животного мира сложны и многообразны. Та же кошка произносит кучу звуков, помимо того, что похоже на "мяу". Или петух вот, к примеру. У нас "кукареку", а у англичан зубодробительное "cock-a-doodle-doo". У нас свинья говорит "хрю", у немцев "Grunz-Grunz", у англичан "оink-oink", а у японцев вообще что-то похожее на "буу-буу".
Что-то мне уже второй раз приходятся к слову Гриффины. Извините :) Тот эпизод, где Стюи играется с французской игрушкой со звуками, и корова говорит там "шазуууу". На самом деле, французская корова говорит нечто похожее на "му", но нельзя ведь упустить случай постебаться.
А собака?
Если полагаться на эту картинку, у Бианки мы явно встречаем румынскую собаку:
Шутки шутками, а на эту тему писана-переписана куча научных трудов, и даже слово есть умное для обозначения звукоподражания. Щас спою скажу, не могу удержаться, ну дайте, дайте мне поумничать, что я зря восемь лет в инязе отмотала, хоть где-то пригодится.. ОНОМАТОПЕЯ! Всё, пойду кофу выпью с чувством облегчения :)
Так, выдохнула, пора приступать к заключению. Ономатопеи ономатопеями, но лингвисты они такие ребята, горазды изничтожить поэзию языка, копаясь в прекрасном, загоняя субъективное в объективное и раскладывая всё по бездушным полкам. Так что мы, как нормальные люди, просто возьмём эту маленькую книжку в руки и станем немного ближе к природе, чувственно и без оглядки. С ещё одним волшебником под ручку, с художником Никитой Чарушиным:
P.S. Искала какой-нибудь хороший документальный фильм про птиц России. Решила с мужем посоветоваться. Не подскажешь, спрашиваю, чего-нибудь годное про птиц. Хичкока, говорит, посмотри. Так и живём :D