На одной из улиц, по которой я ежедневно кручу педали на работу, есть дом с кошками. Они живут в подвале, выбираются на тротуар через вентиляционную дырку - там стоит пластиковая миска, кто-то их кормит. Сегодня еду - навстречу бежит котенок. 
Подросток - лапы длинные, ломкие, весь несуразный, как портовый кран, ухо покусано. Шпана, в общем. Бежит непосредственно ко мне и бодро так:
- Мя! Мя!
Слов не разобрать, но по интонации совершенно отчетливо читается:
- Дядь, а, дядь! А пойдем со мной.
- Привет. Тебе чего? - спрашиваю.
- Пошли, сейчас покажу.
Разворачивается, бежит впереди меня, показывает дорогу, иногда оглядывается:
- Давай, давай, тут недалеко.
Возле своей квадратной норы останавливается и лапой (!) показывает вверх:
- Вот, смотри. Достань мне, а?
Гляжу, а на кирпичном выступе стены в метре от асфальта лежит килька. Одна. Кто-то, похоже, из окна сверху бросил горсть - остальное уже съедено, а эта вот не долетела, застряла.
- Не вопрос, - говорю, - держи.
Снимаю кильку, бросаю в миску. Шпанёнок тут же начинает есть. Протягиваю руку, чтобы погладить, он отстраняется:
- Не, руками не надо. Не люблю.
- Ну, бывай тогда.
Сажусь на велик, трогаюсь, и уже за спиной слышу короткое:
- Мя!
- Не за что. 