Тоже про "Дом" Малышева
книги, музыка, занимательноеЗахотелось поделиться в ДК своими заметками на полях, которые вернули мне Дом прошлым летом.
***
Сегодня утром вдруг появилось продолжение, я как будто завершила давний разговор. И нет того дневника, где появился он впервые, но хочется запомнить то, что стало важным.
Мне казалось, что я села на лавочку рядом с Малышевым, не сказала ни слова, я ведь не знаю его, но всё поняла. Я ни слова не убрала бы из того поста, но вопросы все ушли. Все эти мучительные Зачем и Как так было можно. Все опустошающие, глухие как стенка вопросы, в которых жить невозможно. Я приняла целиком, и книгу, и свой пост о ней. Так можно. Да, так можно. И конец - не жуткий финал кино "Куда приводят мечты", конец "Дома" - это продолжение жизни, в которой сохранилось своё, дорогое, несмотря ни на что или даже благодаря всему. Это понимание и умение жить в своей жизни, вместе со своим красным светом светофора, своей очередью в сберкассе, своими мучительными утрами, когда кажется, что сил больше не будет никогда, вместе с проживанием всех обид, обжигающих чёрной дырой невероятности, вместе с каждым трудным днём, вместе со всеми словами, вместе с неделями без света и воздуха, моими, вместе со всеми невозможностями, вместе с мгновениями летних бликов на тёплом полу, вместе с ветром в окна и музыкой. Это радость того, что я живу. Это моя жизнь. Ничья больше. А я - её.
Я благодарна писателю, как будто он поделился чем-то таким со всеми, чем делиться очень трудно, но поделился так одновременно открыто и закрыто, что нет ни намёка на его личное, на его близких, а всё-таки хочется промолчать, а не говорить бесконечные Спасибо.
И образ бабушки. Я пропустила его тогда совсем. А теперь, и хорошо, что теперь, конечно, встретила её. Ведь она всегда рядом, ещё с того дня, когда я родилась, благодаря её трудам, усилиям, упорству, силе, отчаянной решимости, я родилась. В августе, так же как и она.
По-прежнему я не знаю для какого возраста книга. У каждого, наверное, он свой. И я всегда её читала как взрослую книгу. Как свою книгу.