Всё вышеизложенное является вымыслом. Любые совпадения случайны. (с)
У меня был период увлечения Сафарли году в эдак 2014 или несколько раньше. Тогда я читала - в бумаге! - «Мне тебя обещали» и еще ряд книг, от которых помню только названия да и то частично («Сладкая соль Босфора»?). Правда, что стойко осталось в моих впечатлениях: Сафарли пишет очень красиво, даже когда говорит о вещах неприятных, неоднозначных или излишне физиологичных.
На «Туда без обратно» я тогда остановилась, так и не прочитав, но пролистав (в этом минус бумажных книг - при их прочтении легче легкого пойти у себя на поводу и заглянуть вперед, в середину, в конец; с электронными версиями лично мне намного проще удерживать себя в руках) и поняв, что тема не предполагает легкого чтения, несмотря на небольшой объем и привлекательный язык, и послевкусие оставит соответствующее.
Спустя энное количество лет я вернулась к прочтению.
Итак, перед нами дневниковые записи русской проститутки (героиня не терпит эвфемизмов, так что тут не будет никаких «ночных бабочек» и прочей флоры и фауны), работающей в Турции, в Стамбуле. Незатейливая история молоденькой девчонки, слишком рано оставшейся без материнской опеки, и выбравшей - из желания что-то доказать непутевым и равнодушным родичам или из, возможно, неосознанного стремления пойти по пути наименьшего сопротивления - такую версию развития своей судьбы. Девочка повзрослела, увидела много грязи, пережила проблемы от наркотиков до избиений и осталась на приютившем ее берегу все в том же статусе, потому что возвращаться ей некуда и не к кому, несмотря на старательно откладываемые (практически в «чулок», какие уж там банки и прочая респектабельная жизнь...) деньги.
Такая сиюминутная, однодневная жизнь, в которой мысли о будущем старательно отметаются прочь или заменяются слабо связанными с реальностью мечтами, длилась до того момента, когда наша героиня совершила непозволительную для женщин ее статуса вещь: она влюбилась. Вы верите в счастливые концовки? Как знать, как знать...
Текст не совсем линеен, он постоянно норовит уйти в воспоминания, в разной мере отдаленные от хронологического времени: вниманию читателя предлагают и условное «вчера», и картины из детства нашей «С.». О нет, нам дадут ее имя: даже несколько - для разных жизненных сфер, но дневник она подпишет именно так, словно набросив на свои записи дополнительный покров анонимности и одновременно превратив его из вещи личной в типичную, ибо сколько их было, есть и будет таких, скрывающихся за безликим инициалом. При этом история героини легко прослеживается от и до на отрезке, который охватывает дневник (кстати, то, что это именно дневниковые записи, становится ясно не сразу: сперва текст предстает просто исповедью, потоком сознания, откровенным разговором с самой собой - собеседником самым беспощадным, потому что его не обманешь и ничего от него не утаишь).
Можно понимать героиню или нет, принимать или нет ее выбор, можно думать, примеряя историю на себя, можно искать пути выхода из ситуации сложившейся или вероятности избежания ее вообще еще на этапе до «туда», но одно несомненно: стоит чуть вчитаться и оставить книгу уже не получится (к поверхностному пролистыванию, конечно, не относится) - сюжет и язык закружат и понесут сквозь незатейливую жизнь во всех ее проявлениях, и это станет зримым - кофейни и набережные, чайки, листья, собаки и сладости, а под ними - глубже - стремления, надежды и неистребимая жажда настоящей любви и простого, но столь редкого человеческого участия.
Финал, несмотря на то, что описанная героиней в дневнике история закончилась и закончилась весьма однозначно, открыт и дает возможность поставить последнюю точку либо представить несколько вероятных линий развития событий.
Цитаты
1. Жаль, что совесть, как одежду, невозможно разгладить...
2. Люди в действительности чаще осуждают про себя, а про себя, значит, не считается.
3. Не верю гадалкам, потому что не верю в будущее...
4. К красоте привыкают быстро.
5. Все приносят жертвы во имя чего-либо. Без жертв нет жизни...
6. Степень грешности определяют люди. Никак не Аллах.
7. Можно жить ради веры. Но жить с верой удается не каждому.
8.Пишу так, будто меня читают.
9. Религия все-таки лучше, чем наркотики.
10. У памяти тоже есть иммунитет - стирает то, что приносит боль.
11. Невозможно разучиться любить.
12. Любовь - это не ситуация. Любовь - это награда.
13. На Востоке существует поверье, что женщина полюбит мужчину, если он подарит ей горшочек с базиликом.
14. Тёмное всплывает наружу быстрее светлого.
15. Иногда отвечать на некоторые вопросы излишне. Ответы на некоторые вопросы известны до их появления.
16. Поражение тоже можно отпраздновать.
17. Если любишь, забываешь обо всем, о плохом в первую очередь.
18. Твоя страна там, где живёт твоё сердце.
19. Лучшее учебное пособие - жизнь в самых разных проявлениях...
20. Хорошим девчонкам не везет чаще, чем плохим.
21. Мы всегда ищем матерей, когда нам тяжко. Вне зависимости от того, в каком возрасте находимся.
22. Мамы всегда приходят на помощь. Даже когда их нет рядом.
23. Дождь говорит о грядущих переменах.
24. Дожди питают землю надеждой.
25. Зачем же бояться того, чего избежать невозможно.
26. Всё-таки человек - удивительное создание. Прожив несколько лет в омерзительной яме и наконец очутившись на вершине, он все равно тоскует по своей родной яме. Как будто эта яма стала частичкой его самого...
27. Семью не заменишь ни деньгами, ни карьерой, ни друзьями. Семья - как элемент пазла: найдешь недостающий кусочек, и картинка жизни сложится...
28. Говорят, дружба, как и любовь, должна пройти испытание временем.
29. Если хочешь найти половину, то просто верь.
30. Мы ценим что-то лишь после того, как его теряем. Наверное, все люди, по сути, неблагодарные...
31. Дождь - не просто небесная вода. Я думаю, дождь - это всегда какой-то знак.
32. Страх усиливается, когда держишь его в себе.