"Десять минут второго"
подросткам"... и грусть, и способность преодолеть её в условиях невозможности выбора..."
Очередная повесть современного писателя о подростковых страданиях цепляет тем, что личный кризис подросткового возраста накладывается и усиливается кризисом целого города.
Майя живет в северном шведском городе Кируна. Городе с бесконечным полярным днем и депрессивной полярной ночью. Городе, где вся жизнь подчинена жизни шахт, что под ним, где огромный процент жителей (в том числе, отец Майи) - шахтеры. Городе, который из-за расширения этих самых шахт ради безопасности людей должны в скором времени переселить в другое место, что-то перенеся туда, а что-то оставив здесь насовсем. И многие даже рады этому. Но не Майя. Ведь здесь - все ее воспоминания, вся ее жизнь.
"Никто не спрашивает нас, что мы думаем. Никто не воспринимает мои страхи всерьез. Но я не просто боюсь, что город провалится под землю, я боюсь, что он станет другим. Потому что он уже сейчас меняется. Всё, что я люблю, исчезает. Я была счастлива. У меня была лучшая подруга, наш дом, моя школа, моя улица. А теперь у нас под ногами дрожит земля. Мы пытаемся выкарабкаться из ямы. Может, мы не умрем. Но Кируна погибнет."
Вот такое "Прощание с Матёрой" получается, только прощаются с городом не старики, а подростки...
У Майи появляется навязчивая идея. Ей кажется, что однажды ночью, во время очередного взрыва породы в шахте, город может провалиться под землю - и все они умрут. Поэтому она собрала в сумку всё самое необходимое для себя, для младшей сестренки и родителей, каждый вечер заводит будильник на 1:10 - то время, когда происходят взрывы, просыпается, 15 минут слушает слабое дребезжание стекол и ждет воя сирен скорой помощи. Она хочет быть готовой, чтобы спасти свою семью. И никто даже не предполагает, насколько это серьезно, пока у Майи от постоянной тревоги и недосыпа не случается несколько приступов панических атак, после чего следует курс лечения у клинического психолога.
Помимо этого всеобъемлющего страха за семью и родной город на Майю наваливается ещё и первая любовь. Неожиданные встречи, ничего не значащие - и значащие абсолютно всё взгляды, ревность, тоска, поиск общих тем для разговоров (даже чтение книг про известных футболистов на этой почве)), взаимная симпатия - и новые преграды, ведь дед ее парня Альбина оказывается хозяином шахты, которую Майя ненавидит всеми фибрами души, из-за которой скоро ее города не будет...
Но и это еще не все проблемы. Юлия, лучшая подруга Майи, практически вторая половина ее самой, с которой они понимают друг друга с полуслова, уезжает, потому что ее мама нашла нового друга, они переселяются к нему. "Расстояние между нами, раньше составлявшее тридцать шагов, теперь увеличится до трехсот пятидесяти километров".
"Никто не понимает, что мне страшно. Если моего дома не станет, кто я тогда? если мы с Юлией больше не будем жить рядом, что это будет за жизнь? Почему никого не интересуют мои чувства?"
Она действительно вся в своих чувствах. Но постепенно, благодаря психологу, друзьям, родителям, учится выныривать из них - и видеть чувства и желания других людей, которым порой тоже несладко. Оказывается, папе, за которого она постоянно боится, которого жалеет из-за того, что он так сильно устает, поэтому мечтает, чтобы он нашел другую работу, нравится работать именно в шахте, на другом месте он просто себя не представляет. Подруге гораздо тяжелее, чем ей самой, ведь она уедет совсем в другой город, с мамой и чужим дядькой, которого совершенно не знает, а в семье отца для нее нет места, у него трое детей в новом браке. Альбину остается только разорваться между Майей и своей семьей, ведь она становится для них едва ли не врагом номер один, сняв берущий за душу фильм о родном городе и показав шахты его разрушителями. И совершенным откровением становится рассказ Майиной одноклассницы, победивший в конкурсе и напечатанный в газете, о том, что ее предкам-оленеводам однажды уже пришлось уйти из этих мест, когда шахты только начали строиться, а теперь история повторяется, теперь их очередь.
Дороги обратно нет. Выбора нет. Того выбора, который позволит всё оставить, как было и есть. Выбор есть в будущем, в новой жизни, в новой Кируне. Первый отрезок жизненного пути пройден. Начинается второй. Только десять минут второго, самое начало. Страшно делать шаг вперед, но светлая память о прошедшем, конечно, поддержит и поможет преодолеть все будущие невзгоды.