Михаил Анчаров. Четыре времени года
Любимые авторы"ТЕОРИЯ НЕВЕРОЯТНОСТИ"
У моего знакомого поэта я рылся в архивах и нашел такую притчу:
«Первый сказал: "Счастье-это когда много работы и много любви, и тогда работа толкает к любви, а любовь порождает работу".
Второй сказал: «Чепуха. Счастье - это когда нет ни занятий, ни домашних заданий, ни работы, ни отпусков, ни каникул, а есть только весна, лето. зима, осень и можно писать их красками и кистями, и резцом, и пером круглосуточно и без отдыха».
Третий сказал: «Счастье-это когда можно выдумывать и бросать идеи пачками и не заботиться о том, что они не осуществятся».
Четвертый сказал: «Счастье-это когда спасаешь, помогаешь, стоишь насмерть за правое дело, защищаешь и делаешь подарки».
И только пятый молчал. Ибо он боялся признаться, что его счастье - это сожрать все то, что придумают и добудут остальные четверо.
Люди, запомните: если что-нибудь не ладится в вашей жизни, это значит, что рядом с вами или в вас самих завелся пятый…»
Я спросил своего поэта, какого черта он не опубликует эту притчу? В ней же все сказано. Ее же надо в детские хрестоматии вписать и не принимать на физмат, если чадо не знает ее наизусть.
«Заткнись, двоечник, - сказал мне поэт. - Стану я дрессировать физиков! У меня свои задачи».
У него свои задачи! Впрочем, может быть, у него действительно свои задачи. В общем-то ему ведь нужен стих, а не притча.
**********
- Факты - это вещь, - говорит брат. - Остальное - идеология.
Поэт смотрит на него и на его прелестную жену.
- Два художника пишут портрет женщины, - говорит он, и та поправляет волосы. - У одного получается мадонна, у другого мещанка. Вот тебе и факт.
- Идеология, - говорит брат. - Это для Кати.
- Катю не трогай, - говорит Володя.
- Идеологию тоже, - говорит учительница.
- Ты можешь сформулировать свою мысль? - спрашивает брат.
- Могу, - говорит поэт. - Произведение искусства отличается от факта на величину души автора. Так будет понятно?
- Браво! - говорит учительница, и глаза ее блестят. - Катя, слышите? Столько лет!… Мой ученик!…
Она теперь совсем молодая.
***************************************