Моя бабушка

Сегодня мой бабушке было бы 100 лет...
Было БЫ...

Если бы она не умерла в 73 года. И при её жизни - это ого-го как много было.
Она родилась в 1918 году. На Украине. Это совершенно точно. А потом - сплошная путаница... Место рождения во всех документах по-разному записано, про то, как жили до войны, никогда не рассказывала, а как в войну - и подавно. Только по каким-то обрывкам фраз чуть-чуть известно.

Что была у них своя голландская мельница, и за это их раскулачили.Что другие семьи, очень многие из тех деревень немецкой колонии Молочная бежали - в Канаду, в Парагвай, в Германию... "Утром зайдёшь, печка ещё тёплая, а людей уже нету". Они не смогли - 9 детей, и отец прикован к постели.

Что был голод. "Кошки на вкус как кролики. А некоторые и крыс ели. Мы не ели... А однажды вышли в огород утром - а там полно шампиньонов. Подарок".

Что семь классов бабушка закончила, читать и говорить умела по-русски и по-немецки. Причём читала готический шрифт, та самая фрактура, которая у нас в каталогах особо отмечена, дескать, имейте в виду, это нечитаемо.

1940й год. Всё могло бы быть иначе... Но не сложилось. Жених её, как все пять братьев погибли в трудармиии (очень удивилась, когда обнаружила, что мои знакомые, не имеющие русско-немецких корней, и слова-то такого не знают).

А сами они... Не добиться ответа. Всё скрывали. Знать было опасно, поэтому близких берегли.
Лишь на вопрос, почему ходить не может, отвечала, что застудила ноги. Переходили вброд не то Днепр, не то Дон (никак не запомню, хоть мама сто раз повторяла)...
Известно, что немцы их выслали в Польшу, где она была добработицей у какого-то врача и жутко на его жену злилась, когда та свеженакрахмаленым белым фартуком вытирала туфли. За это бабушка у них украла ножницы. Хорошие ножницы. Ещё режут. Смех и грех. Как будто это самая большая беда была...

Кончила пани доктор очень плохо... лучше и не вспоминать... когда в 44м Польшу Советская армия освободила.
Так что можно и за счастье посчитать, что бабушку с её двумя сёстрами и мамой погрузили в товарные вагоны и выслали в Казахстан. Мама умерла в дороге, где-то там, в Казахских степях её похоронили...

А в 1951м родилась моя мама. Мне с трудом верится, что на этой фотографии бабушке нет и 35ти!

А здесь всего 39!

Я сейчас на 6 лет старше. Но, господибожемой, что я знаю о жизни, по сравнению с ней! Я смотрю и не понимаю вообще - как, КАК может человек всё это пережить, выжить, не сломаться, когда жизнь такая, что её и вспоминать страшно и нельзя?! И она рассказывала нам маленьким, как у них в детстве не было клея, тогда срывали в саду сливу, разламывали пополам и можно было половинкой намазать бумагу и приклеить. Вот что казалось мне ужасом и кощунством (Сибирь, 80е годы!). Или про то, как однажды во дворе случайно откопали старый заваленный погреб, а там осколки старинной фарфоровой посуды. Или про то, как в Казахстане на тракторе надо было целину пахать (она курсы трактористов закончила, между прочим!), приедет на тракторе, а там бескрайнее поле тюльпанов. Вылезет из трактора, нарвёт охапку домой, а остальное под плуг... Про то, что корову, которую им в Казахстане сестра маленькой тёлочкой отдала, звали Лысана, а кошку Мими. Впрочем, это уже мама рассказывает. А бабушка мне сказки сочиняла. Про кота, который вечно на какие-то приключения отправлялся, а в конце женился на любимой кошке и на пиру у них были мыши со сметаной.))
Ах, да. Это уже я родилась, конечно.

Мы всегда все вместе жили. Ну, а как иначе? Мама на работу пошла, мне ещё года не было.

Бабушка со мной сидела. Сначала фигурально выражаясь, а потом и вправду - ноги у неё отказывать стали. Сначала, за стеночку держась передвигалась, потом на коленках ползала, табуреточку перед собой толкая. Потом уже только ноги с кровати спускала...
Я очень люблю эту фотография, где она сама стоит ещё. Я открывала ей дверь и говорила: "Проходи, моя королева!"

С тех пор, как мы переехали в квартиру на пятом этаже в доме без лифта, она на улице больше не была. Я иногда злилась на неё ужасно. Все уезжают, а меня с бабушкой оставляют. Ты со школы пришла, а она не дотерпела до горшка... Мне сейчас очень-очень за это стыдно. И очень жалко её. Ну что за жизнь-то была? Ничего хорошего в жизни не видела. И как -то умудрялась радоваться. Праздники какие-то были. Песни пели. И вот рецепт торта мне от неё достался. Самый простой торт, из продуктов, которые даже совсем бедным были доступны. Сейчас такие и не пекут уже.)) Но мне иногда так хочется! Я дожидаюсь бабушкиного дня рождения и пеку себе торт. Не, конечно, я могла бы запаковать его в мастику с каким-нибудь забубённым украшением - бабушке бы понравилось, я знаю, она рукодельница была и такое ценила - но мне хочется имено так, как в детстве, как я помню.


Рукодельность - это у меня от неё наверное. Она и прясть могла тончайшие ниточки, и вязать, и вышивать.... Жаль, что я внешне на неё не похожа совсем. Она была красавица. Высокая и статная. А когда поседела, волосы у неё стали не просто белые, а с каким-то желтоватым оттенком.

Я на всех седых бабушек смотрю - нет такого, никогда больше не встречала. Вот какие у неё от природы волосы были не знаю... И не узнаю никогда.
Мне было почти 19, когда её не стало. Дети мои её уже не видели. И она их... Увы... Не знаю, радовалась ли бы она, если б знала, что мы живём в Германии? Думаю, нет. Она сюда никогда не хотела, хотя возможность у нас была довольно рано. Она говорила: "Была я там, ничего там хорошего нет". Но я знаю точно, её бы очень порадовало, что и я и мои дети свободно говорим по-немецки...

Как же жаль, что близкие уходят от нас чаще всего тогда, когда мы столько не успели им сказать и о стольком расспросить...