У меня зазвонил телефон...
Когда в моем доме звонит городской телефон по межгороду - я почти уверена, это моя мама. Потому что все остальные давно звонят на мобильный. И я иду к телефону на ежемесячную экзекуцию, потому что знаю, что ничего хорошего не услышу.
У меня нет завышенной самооценки, непомерных амбиций и неуемного энтузиазма, но все-таки я смею считать себя достаточно жизнерадостным активным человеком. У меня трое детей - аккуратненьких, в меру развитых и послушных; нормальный адекватный муж, который обеспечивает большую семью; маленькая, но своя квартира в Москве. Я в меру чистоплотна, порядочна и толерантна. В конце концов, в холодильнике у меня вкусный ужин, а также для романтического вечера вдвоем бутылочка Мартини и пара закусок. Я чувствую себя счастливой.
Ага. До телефонного разговора с мамой.
Создается впечатление, что мама звонит не мне, а какой-то социально неблагополучной даме, на которую уже и рукой махнула, но все-таки совсем забросить тоже не может, как же, дочь все-таки. Хоть и неудалая такая, что от людей стыдно.
После дежурных вопросов ("Ну как там дети?") начинается ОНО - воспитание 36летней дочери.
- Чем занимаешься? - вкрадчиво начинает мама. Ответ в принципе не важен - это просто переход, мостик, так сказать, к следующему блоку вопросов. Проверено. Что бы я сейчас не сказала - белю потолки или лежу в постели - это совершенно фиолетово. Следующий ход уже записан.
-Ты хоть дома-то убираешься иногда? Надо, Лена, убираться, надо. И полы надо мыть. У тебя же дети все-таки. Илья вон по полу наверно ползает, руками? Ну вот. А ты хоть пол-то моешь? Да знаю я, не моешь ты там ничего. В грязи там, наверно, живете, эх... А ведь, Лена, чистота - это залог здоровья. Уберись, уберись обязательно, и полы вымой...
И бесполезно говорить о том, что полы моются регулярно, пыль протирается и за почти 5 лет жизни в этой квартире, слава Богу, дизентерией никто не заболел... Мама меня не слышит...
-А белье? У тебя наверняка опять завал неглаженного белья? Машинки эти ваши... У меня две простыни было, я всю жизнь обходилась. Замочу, постираю, вывешу, поглажу. И завалов не было - никогда. А у вас этого белья - горы, горы...
Мама, милая, ты наверно забываешь уже, что я-то выросла в твоей семье. И уж я-то видела, сколько у тебя было этих простыней. И про завалы давай не будем. Это ты соседке можешь втирать, как оно у тебя все было и есть распрекрасно устроено. Но не мне. К тому же у тебя и сейчас - 2 простыни, которые ты меняешь раз в две недели, а у меня - четыре полных комплекта, которые постоянно приходится подстирывать - пусть не полностью, но то одно, то другое, ведь трое детей...
Но говорить - бесполезно. Вернее, можно сказать достаточно жестко, не терпящим возражения тоном, и прекратить разговор - но это обида на полгода, вы же понимаете. И поэтому я, оберегая очередной "худой мир" и скрипя зубами, глотаю и это...
- А с питанием как у вас? Надо, Лена, готовить, каждый день горячее чтоб было... Суп - обязательно. А вы там на бутербродах наверно сидите? В Макдональдс ходите? Да знаю я, ничего ты там, наверно, не готовишь. А ведь в этом - здоровье тоже... Его надо с детства закладывать...
Меня уже начинает трусить, и я удерживаю себя одним волевым напряжением. Да, мама, на бутербродах и сосисках все, включая Платона. Все голодные, грязные, неприбранные, ага. И муж шляется неизвестно где, вместо того чтоб в семнадцать нуль-нуль уже быть дома и мастерить там что-нибудь своими руками по хозяйству. И дети... гмм.. ну могли бы быть лучше, могли, чего уж там. И даже бутылочка эта в холодильнике - подозрительна она как-то. С какого счастья пить-то? Не это ли путь к бытовому алкоголизму? Женский алкоголизм, говорят, страшен и почти необратим...
А работать я вообще собираюсь или как? Это тоже больная тема наших разговоров. Мама поняла и приняла бы меня, если бы я сейчас распихала детей по яслям-садам-продленкам и двинулась бы в поте лица за смехотворную зарплату вкалывать на производстве. Это нормально, все так делали, а вот чтоб восемь лет не работать и не собираться даже... таких мама еще не видела. Тунеядок до мозга костей.
На этом месте я уже открываю какую-нибудь книгу и читаю про себя, изредка поддакивая в трубку.
Иногда, когда на душе и так паршиво и нет сил выслушивать еще и мамины лозунги, я просто нажимаю на рычаг и перезваниваю кому-нибудь другому. Чтоб телефон был занят. Поболтав с кем-нибудь минут двадцать, я отправляю маме СМС - "Разговор прервался, дозвониться не могу, перезвоню позже".
Мне можно и не перезванивать, этикет соблюден. Мама выполнила свою миссию. Она позвонила и дала мудрые житейские советы.
Она совершенно не понимает, почему у нас с ней нет любви, взаимопонимания и вообще контакта.
Ведь она, кажется - всей душой. А я постоянно отмалчиваюсь, бурчу и всем своим видом выражаю недовольство. Чем - маме непонятно.
Ну да что с меня взять. Тунеядка, пьяница, лентяйка и т.д.
Но разговор состоялся, и мы обе чувствуем себя так, словно завершили неприятную обязанность и теперь свободны. На несколько недель.
До следующего звонка межгорода.
