Вот почему так? Если книга не особенно зацепила, то писать про неё легко. Но то, что впечатлило до самой глубины и впечаталось в память, анализировать крайне сложно. Носишь-носишь в себе впечатления, пытаясь выкристаллизовать внятный и ёмкий текст, а по итогу поймёшь, что не сказал и малой части того, что жжёт тебе душу. Потому что это невозможно излить на - реальную ли, виртуальную ли - бумагу. Вот если бы мы сидели за рюмкой чая всю ночь напролёт...
Десять белых голубей из далёких из полей принесут тебе подарков, принесут тебе диковин, принесут тебе красивых... (С)
Когда мальчик и девочка любят друг друга со всем пылом первого чувства, а родители и обстоятельства - против, то тут бывает разное: от смирения до самоубийственных трагедий. ... но можно пойти в страшный лес к Алтарю, что сочетает браком любую пару. Если пара дойдет сквозь смертельно опасный лес. Если им есть, что принести в жертву. Люди чтят обычай и принимают алтарные браки безоговорочно.
Мальчик и девочка дошли и сочетались. Чем не хэппи, как нынче принято говорить, энд?
Но в ветвях мрачного леса живёт Скрут. И страшная сказка только начинается.
!СПОЙЛЕРЫ!
Если бы прежде чтения я хоть сколько-нибудь внимательно посмотрела на обложку, то я не стала бы читать этого никогда. Ибо, знаете ли, арахнофобия. Именно из-за неё я читала долго, очень долго. периодически собираясь с силами. Для меня нет ничего страшнее пауков. А тут - сплошной паук. Гигантский и изуверски разумный, поданный по-дяченковски тонко: никаких мерзотно-кровавых подробностей, но о нём думаешь постоянно, он довлеет над тобой.
Мальчик и девочка попали в паутину и за долгий-долгий изнурительно жаркий день успели смириться со смертью, но с наступлением сумерек к ним пришёл не просто голодный паук - к ним пришёл скрут. Он отпустил мальчика. Не просто так, разумеется, а навязав ему практически невыполнимое задание. Девочка же осталась в заложниках. На что можно обменять женщину? Только на другую. Скрут отправил мальчика искать иголку в стоге сена. Хуже: он отправил его искать женщину в огромной и многолюдной провинции Ррок. И сроку на всё про всё - два месяца. Иначе... Вы знаете, как убивают пауки? Все знают. Мальчик тоже.
Мальчик, Игар, мне понравился. Правильный мальчик, не осознающий своей правильности. Ведь искал же - и нашёл. Совершил невероятное. Сперва совершал его (невероятное то бишь) ради любви... того выдуманного, что считал любовью. Потом - ради долга. Он втравил свою жену во всё это. И он обязан её спасти. Обязан, даже если ему придётся идти поперёк себя. Не только своего страха (ведь взять и не вернуться под кроны зловещего леса так просто; счесть девочку обречённой, оплакать и справить в кабаке тризну.... скрут не явится мстить обманувшему, скрут привязан к своим чащобам) - своей совести. Спасти Илазу значит обречь на кошмарную смерть другую женщину. Но той, другой, он не знает, а за жену он в ответе. Однако и жить с таким бременем на душе мальчик не сможет, а значит жизнь Илазы будет стоить не одну другую жизнь, а две.
Про Илазу я неоднократно читала в отзывах, что, мол, такая она и сякая, злыдня и тварь под стать своей маменьке, кровавой княгине. Не согласна. Очень прагматичная девочка, да. Быстрее своего йуного мужа излечившаяся от надуманной детской "любви". Гораздо быстрее, впрочем, обстановочка её как бЭ располагала к невесёлым философским выкладкам. но знаете что, она - боец. Она выцарапывала свою жизнь, как могла. Не всегда красиво, но кто её за это осудит? Коварством, бесстыдством, нарочитой откровенностью она выкупала не только свою жизнь - право на поединок, право увести за собой врага. Готова была сгинуть в огне лишь бы сгинул и скрут. Не одолела. Не по зубам оказался враг. Но не отступала, изобретала планы и билась, билась, билась до конца.
Вот кто меня бесил неимоверно с самого начала и до конца, так это весь из себя благородный рыцарь Аальмар. Бесил настолько, что хотелось, пардонте, пришибить (самоцензура) его лопатой, причём в его, так сказать, истинном, нескрутьем виде.
Его, видите ли, обидели и предали, настолько ранив трепетную душу, что стал он от неизбывной боли скрутом. Это вот он-то. Давайте посмотрим: сперва он привёл к дому Тиар войну. Да, спас её из-под конских копыт, а скольких девочек он - великий полководец - под копытами не заметил, сколько крови на его красивых руках? Ладно. Потом он по обычаю забирает малышку в свой дом, где год за годом растит, чтобы жениЦЦо. Точнее, растят её другие и не так, чтоб в великой любви. Мамы нет, куклы и той нет (невесте неуместно, а невесте-то 10 лет), обычной детской свободы - нет, даже с горки ледяной покататься не пускают, скучает девочка в четырёх стенах.(- У тебя есть жених... Такой жених... А у меня нет... - Да... Но зато у тебя есть мама... (с))Поцеловал ровесник - наказали сурово обоих, выбили всю охоту поднимать друг на друга глаза. И как апофеоз - свадьба. Ей сравнялось 16, светлому Аальмару было сколько? лет сорок? (и вы таки хотите мне сказать, что се эти годы наш славный рыцарь соблюдал целибат?). И в первую брачную ночь что-то пошло не так. Не возжелала юная жена своего мужа. А муж возьми да и обернись скрутом. Это он её так любил, что ли? Себя он любил. И пауком-кровопийцей был уже тогда, заедая жизнь Тиар.
То, что она испытывала к нему какие-то положительные чувства, у меня стойко ассоциируется со стокгольмским синдромом.
Но чего не отнять у авторов, так это умения несколько раз за историю заставить читателя сменить точку зрения.
Всё - не так.
И не так.
И - не так.
И герои не те, кем кажутся.
И каждый увидит здесь что-то своё.
Ибо, как ни крути, для Аальмара случившееся было предательством, таким, что горше смерти:
Жил-был один человек, и был он не то чтобы молод, но еще и не стар. Жил он всегда только для себя самого - а больше ни для кого ему жить не стоило, хоть была у него и родина, были и родичи, и золото и власть, и сила и оружие, а особенно была вечная игра со Смертью, потому как был он солдатом удачи… И хоть в краю его царили мир и спокойствие, он искал войну всюду, где бы она ни была, а ведь война вечна и искать ее не приходится долго… Он искал войну и предводительствовал на бранном поле, и армии нанимали его и покупали себе победу, потому как полководец он был счастливый…
И однажды, лицезревший тысячи смертей, он увидел, как между двух идущих под нож армий мечется обреченное человеческое существо. И, проскользнув под уже занесенное орудие Смерти, он сделал то, что изменило его судьбу. Потому что спаситель теряет часть своей свободы и обретает узы, связующие его со спасенным…
И, сроду не знавший любви, он понял, что судьба его решена. Был он не стар - но уже не молод, и познал за свою жизнь многих женщин, благородных и подлых, красивых и обычных, невинных и продажных, а спасенная им была - ребенок, но он уже знал, что не ошибся.
И он поставил свою свечку на окно и стал ждать, пока окрепнет ее пламя; он поливал свой росток, зная, что время плодов наступит не скоро. Он взял девочку в свой дом, любил ее и ждал, пока она созреет чтобы сделать ее полноправной супругой, женой до самой смерти, продолжением себя самого…
А Смерть ходила за ним по пятам. Смерть озлилась - ведь он вырвал у нее законную добычу; и в сотый, ив тысячный раз глядя ей в глаза, он вспоминал, что на окне ждет его его свечка, что в кадке живет его росток; в сотый и в тысячный раз Смерть уходила, посрамленная, оставляя на его шкуре следы своих когтей…
И однажды он вернулся домой - а пламя свечи его стояло высоко и ровно, как праздничный костер, а росток его превратился в дерево и зацвел. И он понял, что больше не станет играть со Смертью, потому что уже выиграл.
И случилась свадьба, довершающая то, что давно предопределилось. И, счастливый как никогда в жизни, он понял, что любит стократ сильнее; и впервые за много лет, проведенных рядом, он осмелился коснуться своей избранницы не отеческим прикосновением - со страстью…
Он посмотрел ей в глаза - и оттуда взглянула на него торжествующая Смерть, та, которая взяла реванш.
Его свеча обернулась пожаром. Его росток плюнул ядом в его полные слез глаза; его невеста покинула его, в отвращении не разделив с ним постели, и стали дыбом свадебные столы, и опрокинулся мир. И он сдался, предавая себя Смерти…
Но Смерть не взяла его.
В первый день тело его скрутилось, как черный смерч между землей и небом.
На второй день душа его треснула, как трескается лед.
На третий день он лежал живой в могиле, и корни травы зажимали ему рот.
На четвертый день небо отвернулось от него. Навеки.
***
Скрут… Это вечное непрощение. Это такая мука… и такая жажда мести. Обратная сторона преданой любви… И преданной любви. Это скрученные жилы самых древних сил земли… Это скрученные шеи надежд. Это душа, скрученная жгутом…
Скрут - существо... в которое превращается, по преданию, смертельно обиженный человек. Жертва страшного предательства. Оскорблённый оборачивается скрутом, чудовищем, потерявшим человеческий облик, живущим одиноко, в лесу... Говорят, что самое великое для скрута счастье найти обидчика и отомстить ему. Говорят, что почти никому из скрутов этого не удаётся, и они живут долго, очень долго, пока не умирают от тоски...